孔垂燊致木棉—“南都·你的梦想与风华”征文一等奖作品-新南都Newland
孔垂燊“南都·你的梦想与风华”征文一等奖作品
《致木棉》
作者：刘坚
初闻木棉，还是在中学的课文里。
“朦胧派”诗人舒婷的那首《致橡树》中，有这么一句：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”
当时我就在想：木棉到底是一种怎样的树，它为什么能作为树的形象呢？
我自小见过的“棉”，都是田地里种植有序，生长得低矮平整的棉花。它们在夏天里，倒是生得一片碧绿，能开出纯白、粉红的小花，颇为好看。随着时节推移，棉花树（姑且称之为“树”）上会逐渐绽出洁白的棉花。然而，整株棉花树，也就开始枯萎了。每每联想至此，我就更加疑惑：这样矮小、普通的一年生植物，怎样就能成为树的形象了？
初见木棉，是多年以后，我来到广州求学。
这片南粤大地，阳光充足，雨水丰沛。在这里，有一颗便能长成一片森林的榕树。在这里，有一年只开一次花，一次却能开半年的紫荆。在这里，有见着泥土的就能落地生花的三角梅。在这里，还有各种乔木参差错落，四季常青。
也是在这样地灿烂繁复之中，我见过的木棉，却都是躯干斑驳，枝叶稀疏。虽然也都是遒劲参天，但枝干总是龟裂、干瘪，一副苍老衰败的模样。我终于知道，木棉不是田地里那般普通、低矮了。可是，在这春意盎然，温暖湿润的花城里，枝身斑驳的木棉，总会让人觉得有些格格不入。而且木棉的四周围，通常都鲜有其它植物，一副生人勿近的样子。若不是见过它在早春时，开出“像沉重的叹息，又像英勇的火炬”的红硕花朵，我实在不能把它与我记忆中作为“树的形象”的“木棉”联系起来。
终于见到真正的“木棉”，它们虽然打破了棉花在我心中留下的矮小形象。但年少的我，自是如众人一般，更爱荆红榕绿。
再见木棉，是在来南都面试的时候。
在动科所的门口，孑然的矗立着一株木棉。我马路上走来，从它身旁路过。依旧是枝干龟裂，犹如枯木一般。若不是枝头还零散的挂着几片稀疏的黄叶子，我都怀疑它是不是已经死掉了。人来人往，鲜有驻足。
入职许久以后，我才知道南都熟悉的logo是一朵木棉花。而木棉花，也是广州的市花。我想，大家只是爱它“红硕的花朵”吧。毕竟，木棉花红虽有余，艳却不足。
工作这几年，一直辗转在这片南粤大地上。这里有充足阳光雨露，适合万物生长。但也不乏暴雨台风，不定期检验万物。气候如此，工作、生活更是如此。
冬月里的广州，也是阴冷不已。最近又是暴雨狂风，持久绵延。黄昏的时候，从创新回来，又经过门口的那株木棉。我抬头望了望它，这刚经历风雨的木棉，枝干青中泛黄，粗大孔武；枝叶黄中有青，阔而稀疏。依旧是那样孑然而立，依然是昂首挺胸。如国画中的水墨风景，浓淡相宜，清新写意。
不远处的乔木，虽然青翠欲滴，但都只能任凭风雨蹂躏，肆意摆摇。许多乔木即便借了地势，也依旧不及它能耸入云里。恰似国画里厚墨叠出的背景。
我突然想起，这些年见过在台风里被折了枝干的榕树，被连根拔起的异橄榄、紫荆，甚至是大王椰子。可我从未见过被风雨折毁的木棉。
我好像有些明白了。木棉之所以能成为广州的市花，南都的标志，不仅仅是因为她有着红硕的花朵。更是因为懂得低调务实，只有深深地将根扎于地下，枝干才能高高地伸进云里。即便是在严寒未退的早春，也要于枝叶之前，开出如火焰般的花朵。仿佛高升呼喊着：春天即将到来了！
这才是作为树的形象的木棉。
这才是南都精神！岭南风骨！